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Recobrar la infancia a
través del lenguaje poético
,n el prólogo a su magistral pieza teatral dedicada a los niños,
Elprincipeque todo loaprendió en los libros, don Jacinto Benavente
afirmó que el escritor —el poeta— que escribe para recrear el
tiempo y el espacio entrañables de la infancia, debe trabajar con la esencia
espiritual atesorada en los ojos y el sentir de ese niño que hemos sido. Mejor
aún: debeinstalarse en aquella "fábulade fuentes" de que habla Jorge Guillén.
Es entonces con la mirada y las vivencias fabulosas, mágicas, de un niño,
con las que será posible crear una literatura capaz de expresar el universo
infantil.
El poeta Javier España, en plena madurez de su oficio lírico y con la
certeza estética que le otorgan su experiencia de padre y de varón de con
ciencia y conocimientos humanos, ha creado, con este bello libro La suerte
cambia la vida, que hoy reseñamos, una nueva dimensión, otro horizonte
para la aventura cíclica de su obra poética.
Este libro, galardonado con el importante Premio Hispanoamericano de
Poesía para Niños 2004, y editado con esmero por el Fondo de Cultura
Económica, puede ser un magnífico regalo: una ofrenda generosa para los
niños mexicanos; una fiesta literaria, digamos, para celebrar y recobrar al
niño quehemos sido y que está vivo—travieso y sabio— en los ojos, en las
manos y en el ser de los poetas verdaderos, como sin duda lo es Javier
España.
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Fueron tempranas lecturas de este poeta ios
poemas de La luna ruma y la ternura dramáti
ca de El cartero del R^. La sabiduría milenaria
y poética de Rabindranath Tagore se une a las
iluminaciones de la prosa rítmica del ]uan Ra
món Jiménez de Platero y yo, para darnos en
estas páginas recientes la lección y el ejemplo
de cómorealizar hoy, jugando con las palabras,
una poética válida para los niños del nuevo
milenio.
Una ANÉCDOTA
Conñesa Javier España a sus amigos que el tí
tulo, la propuesta temático-literaria, la estruc
tura y la orientación emotiva de La suerte cam
bia la vida surgieron de conversaciones y diálo
gos que tuvo con su hijo de once años, Omar, a
partir de una situación común y cotidiana. El
poetava por el niño a la escuela, y éste comen
ta: "la suerte cambia la vida". Yexplica al papá:
"mis amigos fulano y mengano fueron antes
que yo al patio del recreo y encontraron unas
monedas que bien podría haber descubierto yo,
de haber salido antes que ellos".
Así, el niño Omar va contándole a su padre,
el poeta, a lo largo de un fértil semillero de 37
páginas, plenas de lirismo y de creatividad ver
bal, sus anhelos, ideas, vivencias, visiones y
sueños infantiles. El poeta vuelve a ser enton
ces el escriba ancestral, el amanuense, el amo
roso oficiante del idioma que fija en el impere
cedero lenguaje poético, iluminado por"relám
pagos de lo invisible" —como dice Olga
Orozco—. las palabras esenciales del niño;
esas palabras de todos los días con las que
habla la poesía.
Notas de lectura
Doy aquí las anotaciones a mi lectura perso
nal de algunas breves muestras de la intensi
dad, nitidezy eficacialíricas de¿a suerte cam
bia la vida. Al inicio del libro, un poema, "El
Líbeos
ojo zurdo", entrega revelaciones mágicas so
bre el esplendor y el significado de las cosas
o seres cotidianos, que no siempre sabemos
contemplar:
El ojo zurdo mira otras cosas,
sabe de qué piecojeael diablo,
dóndequedan las llavesolvidadas
y qué comió hoy esta mesa.
Hoyla luna ancló en miojoizquierdo
y pude ver el corazón de mi madre,
ñiertey dulce como los barcos
que salen a pescary regresan conun sueño.
MI ojozurdo es como un viejomaestro,
quesabedóndesangra la madera
y dónde el tigrerajael sueloconsu mgido.
Estavoz poética —la de un niñoy la de su pa
dre, el poeta, aliadas— también nos dice algo
sobre el ritmo de los vocablos e imágenesen la
creación lírica: "Algo le da cuerda al tiempo/ y
pone a toser al corazón,/ a caminar redondo a
las bicicletas^a hablar al reloj del parquet Algo
le da cuerda a las palabras/ y se ponen a cantar
como por primera vez,/ como si dijeran un poe
ma al amanecer." En "Historia secreta", la voz
dela poesía, la otra voznuestra, devela hondos
misterios con palabras sendllas: "hace muchos
años/ la tierra fiie creada por la nada".
Con instinto lúdico y travesura semántica,
el poema "El tío vivo" expresa amor al padre
con ternura filial: "Este tiovivo no es hermano
de mi padrey pero en cada vuelta del carrusel/
puedo veren su mirada/ quealguna vez fueron
amigos./ Gira, gira, caballito,/ que en vuelo
extendido/ llevaremos a mi padre en nuestras
alas". El amor a los padres, desde el lúcido
senrirdel niño Omar, alcanza su entonación más
calida y entrañable en el texto "Por cada cosa
en su sitio":
Porla lluviaque canta sobre el mar,
porel marque r^resa mispalabras,
pormispalabrasque sembró mipadre.
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por mi padre semilla de semilla,
por la semilla que nació de un vientre:
por eso soy el sueño de mi madre.
En "Deberes escolares" sentimos que es el pro
pio poeta quien recobra su infancia, sus pri
meras emociones líricas, a través de la voz de
su hijo:
Noquiero declamar en el colegio.
Prefiero la poesía en voz baja,
como una lámpara junto a mí,
alumbrando apenas mis ojos
para mirar los ojos de mi madre
oel vuelobreveysecretode mi brevehermana
dentro de una noche también de voz baja.
Para cerrar con broche poético estas dispersas
notas de lectura transcribo, íntegro, un poema
con el que Javier España y el niño Omar, en
complicidad gozosa, explican serena, lúdica e
irónicamente, la razón, la causa, de que. en fre
cuentes circunstancias...
La poesía no se entiende
La poesía no se entiende, dijeron mis primos.
Entonces,¿por qué sé del sol y su mirada rubia,
delviento que celebracon el nombrede mi madre,
de los ríos de leche donde navega mi hermanita,
de la memoria de cristal de mi abuelo,
de la palabra amorosa que mi padre deja caer
de sus papeles? 1X1
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La suene cambia la vida, javier España. México. FCE. [ilustracio
nes de Cinthia Martínez], 2004. 37 pp.
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